六月华语独立,我从歌单里筛出了六张不该被错过的专辑
目录
- 一个不算开场白的开场白
- 浅堤《沉默的巨作》——十年后,他们找到了更重的鼓点
- GoodNight Daisy《爱源》——三个马来西亚糙汉做了一张最温柔的歌
- 酸脑《七日谭》——器乐摇滚版《十日谈》,16分钟集大成
- 郑宇泰《气孔生成维度》——长笛不是用来悠扬的
- 云端司机《1997》——如果Prince在曼彻斯特长大
- 杨易修《野台语言》——歌仔戏的旧瓶里,装了世界音乐的新酒
- 仍然值得打开播放器
一个不算开场白的开场白
我没有网易云会员。Spotify 在墙外时好时坏。我的音乐品味近两年基本是靠少数派每月一篇的「FM 3.14」栏目续命的——每月一篇,一篇十七八张,跟着听完一个下午就过去了。
六月的 FM 3.14 发在 7 月 12 号,我拖到 7 月 15 日才翻出来听。点开播放器的时候没抱什么期望——上半年华语独立专辑出得不算少,但让人想听完一整张的,一只手数得过来。
然后我被第一首歌的第一句定住了。
不是那种「惊艳」的定住。是一种更奇怪的感觉:你花了一整个上半年在听 AI 在修复什么、政府在执行什么、资本市场在押注什么,突然有一首歌在你耳边用闽南语唱「若是讲袂出一句话」——你说不出话,但你觉得这句话不是对你说的,是你替你说的。
六月的 17 张专辑里不可能每张都聊,我筛出了六张,按这个顺序听最好。
浅堤《沉默的巨作》
发行日:6 月 30 日 · 城市民谣
浅堤这支台湾乐队五年没发新专辑了。五年里他们在干嘛?没有解散,没有改名,没有搞出圈事件——只是安静地写了十首关于「说不出的话」的歌。
开篇《若是讲袂出一句话》的副歌部分用「呜呜」的哼唱代替了歌词,不是因为写不出词,是因为在人生十字路口确实没有答案。这种「没有答案,不如跳舞」的态度贯穿了整张专辑——第二首《爱情气象台》用恰恰的拉丁律动配闽南语的爱情阴晴不定,萨克斯一出来,你很难不跟着晃。
但真正让我原地调头的,是点题的同名曲《沉默的巨作》。频密的贝斯线和顿挫的鼓点撑起一种几乎过分的自信——唱的是「沉默里游走的你我,其实都是巨作」。这个立意放在 2026 年的语境里,有一种奇怪的切题感:当全世界都在让你说话、表态、发帖、生成内容,一首歌告诉你沉默不是缺席,沉默本身就是作品。
浅堤的力量不是新找的。它一直在,只是这次的鼓点更重了一些。
GoodNight Daisy 黛西晚安区《爱源》
发行日:6 月 12 日 · 独立流行/复古
说一个乐队的封面是远古石壁画,你大概会猜他们是实验后摇。但 GoodNight Daisy 是从马来西亚来的三个男青年,他们做的是你能在夏夜骑电动车兜风时从头哼到尾的歌。
这张专辑最让我意外的地方是「旧」——不是老土的旧,是那种你一听就知道「这首歌的旋律线是从 80、90 年代流行歌的深海捞上来的」的旧。明亮的乐器音色朦胧梦幻,人声在空中回荡。独立乐队有时候太在意「表意」和「求新求变」,把旋律雕琢放到了第二位——GoodNight Daisy 反着来,你的大脑不需要解码什么先锋概念,旋律顺进去了,情绪自然就到了。
乐队对《爱源》这个名字的解释放在专辑说明里:语言出现之前人类就学会了依赖、失去与记忆。文明出现以前,爱就以更原始的方式存在了。靠近是爱的开始,陪伴是爱最早的形状。
三个字总结:像挖到宝了。
酸脑《七日谭》
发行日:6 月 19 日 · 重型器乐摇滚/实验
你需要一点心理建设再点开这张。Acid Brain 酸脑是一支五人重型迷幻摇滚乐队——其中两位成员是在校大学生,一位刚高中毕业。是的,这个配置做出了一张以薄伽丘《十日谈》为灵感的器乐专辑。
整张专辑是一趟「虚实交织、扭曲崩坏」的旅途。专辑的通稿透露了一些具体的创作构想:开场曲《Seven Steps Beneath Dungeon》用七拍子旋律打底,电子元素勾勒出不断变异的地下城;《Mansion》用三拍子律动加金属元素表现一座危机四伏的宅邸。
但真正的大菜是第三首——一首 16 分钟的《Maru》。16 分钟,三幕剧形式,乐器堆砌出前后景深,奥地利太空民谣女歌手 LILLIE CREATURES 的民族幽唱穿插其中,讲述一个虚构河流民族的奇异故事。这不是你通勤路上能听完的歌——它要求你停下来。
尾曲《Requiem》请到了萨克斯演奏家李增辉助阵,咆哮核嗓配合自由爵士吹奏,为旅途画下一个又吵又令人安心的句点。
一群大学生做了一个让老炮都得认真听的器乐摇滚专辑。不知道为什么,这件事比专辑本身更让我感慨。
郑宇泰《气孔生成维度》
发行日:6 月 17 日 · 古典/实验
你以为你知道长笛的声音。直到郑宇泰在这张专辑里用上了 beatbox 长笛(口技混长笛吹奏)、多声部长笛交响、循环呼吸——鼻子吸气的同时嘴巴吐气,不中断地吹奏。
这张专辑的标题应该被直译成中文:「从气孔里生成一个维度」。笛子的气孔通常被用来制造「悠扬」,郑宇泰把它变成了生猛、爆发、具有摇滚能量的东西。专辑由大象体操吉他手张凯翔共同制作,鼓手涂嘉钦贡献了鼓组编排,郑宇泰自己用一年时间打磨——背后是练了三万个小时的长笛。
三万个小时是什么概念?按每天 4 小时算,超过 20 年。如果一切以「时间的投入」来衡量价值,这张专辑可能是六月份最贵重的一张。
云端司机《1997》
发行日:6 月 5 日 · 另类/实验流行
李权哲给自己的艺名起作「云端司机」——因为他发第一张专辑时想营造一种朋友间通过网络硬盘传 mp3 的怀旧感,而网络硬盘的英文是 Cloud Drive,加一个字母 r,他就当上了司机。
《1997》这张专辑的核心问题是三个异想天开的假设:如果美国流行王子 Prince 生长在英国曼彻斯特会是什么结果?如果法国传奇歌手 Serge Gainsbourg 与英国后朋克 Gang of Four 玩在一起会有什么火花?如果 60 年代的 Swinging London 发生在现代会是什么样?
然后他把自己关在工作室里三年,把音乐药水融进一锅,反复拆解、重新组装、重新录制、反复混音。
听这张专辑需要一定的音乐积累——如果你不认识 Prince、Serge Gainsbourg、Gang of Four,有些编曲巧思你可能 get 不到。但问题不大。李权哲的律动本身就是一种通用语言,不认识源头也不妨碍你被它带着冲向新的一天。
杨易修《野台语言》
发行日:6 月 12 日 · 传统戏曲/世界音乐
这是六月最让我惊讶的一张。不是因为它是最好的——但它可能是最「不该存在却存在了」的一张。
杨易修,台大财金系学士出身,四岁学古典钢琴,六岁学小提琴,十二岁学吉他,后来专职做音乐。他的创作理念是:「为歌仔戏发明一种新的发声方式。」
然后他花了四年写、半年制作,做了这张《野台语言》。集合六位歌手和一位歌仔戏演员,邀请二十位乐手参与——包括柳琴、中阮、月琴、三弦这些传统乐器,同时启用了中东乌德琴、印度独弦琴、内蒙古马头琴、越南独弦琴、印尼巴里岛甘美朗。
你听第一首《背供白》的时候会困惑:这是歌仔戏吗?这是吐槽职场牛马的脱口秀吗?结果是「都是」——严格遵循歌仔戏音律传统原创词,结合《杂念调》《乞食调》《卜卦调》等经典曲调,但在结尾忽然冒出爱尔兰风笛和吉普赛小提琴。
杨易修跑了十间录音棚,和来自音乐以外各领域的人合作。他做的事情本质上不是「创新传统」,而是「让传统和现代互相发现对方」。四年时间花在哪里,听一遍就知道了。
仍然值得打开播放器
六月还有很多好听的:邓博伦的《失真生活》染着 lo-fi 的噪点感,月恍的《野菩提》值得在深夜独自听。这些我筛出的六张只是一个六月的横截面——不是「年度最佳」的候选名单,只是在一个运气好的下午连续点开播放器时,运气好的六次。
至于那个把我定住的第一句——「若是讲袂出一句话」——我后来循环了九遍。不是因为歌词写得多好,是因为在 2026 年的中段,在写了 250 多篇关于技术、资本、政策和宇宙的文章之后,需要一耳朵提醒自己:世界上还有人在用五年的时间,把「说不出的话」变成一张专辑。还有地方可以听到这些声音。
播放器还开着。你可以从浅堤开始。
评论(0)
暂无评论,来写第一条吧~